MEDENİYET Medeniyet, Arapça kökenli ‘m, d, n’ kökünden türemiş bir sözcüktür. Aynı kökün türemesi olan medine ve medeni sözcükleri de şehir ve şehirli manasında kullanılmaktadır. Medeniyet kavramının şehre, şehir yaşamına ne denli bağlı olduğunu bu bağlamda müşah...
İyiliğimizi İstiyorlar. Vermeyelim! Her ne vakit değerler ve gidişat üzerine düşünmeye başlasam, Çinlilerin o meşhur bedduasını hatırlarım: “Allah seni ilginç zamanlarda yaşatsın.” Çinliler bu “ilginç zamanlar” tamlamasıyla neyi kastederler bilmem. Bendeniz; ilginç zam...
UÇURUMLARDAN ÜMİDİMİZE YOLCULUK Bir yaprak… Ayıp örten, ölümden anlayan, ciddi bir yaprak. Bir kağıda benliğini katmış, bir tırtıla gıda bir kuşa yuva olmuş; bir cadde üzerindeki herhangi bir ağacın dalında, yüzlerce emsalinden yalnızca bir tanesi olan yaprak… ...
Dua Bir Müslüman için hayat, kabını genişletme çabası şeklinde özetlenebilir herhalde. İnsanın duası da kabının çapınca olur ancak. Bu kap ise ancak acı ve ızdırapla genişler. Misal, bir bebeğin anne karnında büyürken, kendine yer açmak için diğer organları sıkıştır...
“Biz Büyüdük ve Kirlendi Dünya” Birinci sınıfa gideceğim yıl taşınmıştık. Ablam üçe geçmişti. Ablamın öğretmeni değişmesin diye beni de aynı okula yazdırmışlardı. Yeni evimizden okula gidişimiz bir buçuk saati buluyordu. Biri bire, diğeri üçe giden iki küçük k...
VERÂ Ellerinin dahi çirkin göründüğü anları sevemedi Verâ. Sesini, kimselerden ve meselelerden kaçırarak büyütmenin sırrını kimseler mi söylememişti? Fark edince sahip çıktı bu sırra. “Akşam serinliğinin üstümüze çöküşündeki hayır ne ola ki?” deyip durd...
Düşünce kayıptan, söz sızıdan neşet eder. Yazmak veya söylemek şifa aramaktır. Evvelkilerin “dert söyletir” kavlince kelamın ya bir taşma neticesinde ya da derin bir kavrayış nihayetinde fark edilen yitiğin peşi sıra çıkılan arayışın mahsulü olması iktiza eder. Ancak b...
GÜL YETİŞTİREN ADAM Şehrin ahlakı değişiyor günden güne; çünkü insan değişiyor ve değiştikçe değiştiriyor, hükmetmeye çalışıyor her şeye. Televizyonların ve bilgisayarların kapatma tuşuna basalı henüz birkaç saat olmuşken, daha kimse atamamışken günün yorgunluğu...
TAŞLARI YEMEK YASAK Birçok şeyden bahis açıyor, çokça şeyden yakınıyoruz. İnsan olarak, mevcut yaşam tarzının, Müslümanca bir hayata özlem duyduğunu varsaydığımız biz Müslümanların önüne, adımımızı attığımız her kaldırımda çıkardığı aksaklıklara bir cevap b...
BU ÜLKE İşte bir fikir kitabı. Yine mühim mevzular. Yine düşünsel ve edebi doygunluk hissi ve elbette yine yetim bir hüzün… Cemil Meriç’i ne zaman okusam -bırakın okumayı- bir cümlesini duysam hep bir tuhaf duygu anaforuna yakalanıyorum. Ve sonu hep hüzünle bitiyor. Bu adamda b...